沈丹萍和女儿

      十几年前，凡是看过电影《百合花》的人，都不会忘记里面那个新媳妇，一个羞涩、柔美、纯洁如百合花般的南国女子。

      沈丹萍和乌韦刚结婚时，住的是向儿童电影制片厂借的一套不过38平方米、小如鸽子笼的房子，然后就是到处租房。记忆中家里永远堆着10个大旅行包，今天中国明天德国，漂泊不定。大女儿丹丹一直在父母家和外公家之间往返奔波，来来去去。现在回忆起来，她甚至不知道女儿是怎样学会叫爸爸妈妈的。当他们的小女儿珊珊快要出世的时候，为了对抗房东突然将房租提高1500美金的做法，他们订下了一套期房。就这样，1995年他们终于有了自己的家。

      由于当时时间过于仓促，他们后来才发现这套房子有着诸多问题。但夫妻两人都是宽容乐观、随遇而安的人。虽然所谓的精装修不过是以次充好，虽然懂行的人都说买亏了，但那毕竟是结婚11年后才终于拥有的一个属于自己的家。看到珊珊在父母身边快乐健康地成长，他们就觉得一切的代价都是那么值得。从外面看起来，房子外观并不好看，但是第一次走进这个家的朋友们都惊叹于眼前的柳暗花明又一村。“居然还有人夸我们的装修不错。”她说，“实际上都是给什么样就什么样。”

书柜

      门窗的材料都很差，窗户的蓝玻璃颜色也很俗气，但是被她擦拭得非常洁净；地面也同样一尘不染，完好如初。朋友们也都欣赏这个家的格局，实际上是她精心布置分配的结果：卧室是白色调的，客厅是欧式的，客人间是典型的德国式，丹丹的房间则是宜家风格……

      她自幼就有布置自己小天地的本领，总是把自己的小房间收拾得特别整洁。刚结婚时乌韦问她对家有什么设想，她说：不在乎它多么小、多么旧、多么破，只要自己能打理好。客厅和卧室固然很重要，但对于她来说最重要的还是厨房和卫生间。即使在1984、1985年那样简陋的条件下，她也始终保持着家的美丽。当初那间很小的厨房，被她挂满了漂亮的围裙、小手套，还有用很好看的布做成的、永远搓洗得非常干净的抹布。每次做完饭她都要把厨房收拾干净才可以吃饭。卫生间也贴满了小小的张贴画，挂着草编的小篮小筐、放洗漱用品的小架子。

      现在，每天晚上她会把家收拾得整整齐齐才去睡，第二天，一个整洁的家，明媚的阳光，丰盛的早餐，人自然而然会有一份好心情。每当离开一个家，不管是德国的还是中国的家，她也同样把一切收拾得有条有理。记得家在等着自己回来，离开便因此而有了一份眷恋，归来也从此而成为了一个期待。

休息室

      沈丹萍说，每个人都会做噩梦，所以卧室一定不能给人以压抑感，不能用厚重的家具、深色的寝具。她的卧室里的家具、寝具是她最喜欢的白色，一种高贵、纯洁、干净的颜色，配以粉色——另一种她偏爱的颜色。“在这里入睡，一定不会做噩梦的。”当然，大男人乌韦总觉得那是小姑娘的颜色，不过只要不把他个人的空间弄成这样，他就会一切依从自己的小妻子。

      第一次走进她的工作室的朋友，都以为那是珊珊的房间。听说是她的屋子，所有的人都惊呼：“哇——！”也不知是嘲讽呢还是别的什么。于是她就带一点自嘲地解释说：童心未泯的人都是这样的。她的小玩具、小摆设、小工艺品比两个女儿的还多。而两个女儿也知道妈妈永远喜欢这些，来者不拒，所以凡是自己不要的都会送给妈妈。沈丹萍则会将女儿的馈赠当宝贝一样收藏起来。童年时未能实现的梦想，今天却在不断地获得。而且她相信，一直到老，她都会矢志不渝地爱着这些小精灵。每件小玩意中都有着一段故事，都会令她想起一个远方的或是身边的朋友，心中油然而生一种温柔的感动。有时候情绪不好，她就到这个房间中坐坐，心情就会明朗起来，因为她知道，自己的身边有着那么多人给予的祝福、那么多珍贵的回忆。

      当初为她选定这个房间时乌韦曾说：如果以后我们吵了架你不要跑到外面去，你可以在这儿。如果太烦我，你可以锁上门，可是，不要离家出走，跑到我找不到的地方去啊。不过自从有了她自己的这个房间后，他们就再也没吵过架。在这里她看书，给朋友打电话；她和两个女儿一起看照片：她小时候的，女儿小时候的，各种聚会的，去世界各地旅游的……有时她自己坐在房间里的那张摇椅上，想起珊珊很小的时候，她把珊珊放在摇椅上逗她玩时珊珊清脆的笑声，会不自觉地微笑起来。现在珊珊也已经6岁了，很懂事，经常自己跑来说：“妈妈，我去你的房间玩了，我觉得你的房间比姐姐的房间好玩。”

室内一角

      每次玩过后，她会很乖很乖地把所有的小东西放回原处，因为她知道妈妈是最爱整洁的人。丹丹现在到妈妈房间里，则是从衣柜里翻出她各种各样、奇奇怪怪的衣服来试穿。她的衣服五颜六色，还有特别小孩式样的，难得有套装。所以丹丹也说：“妈妈，你怎么和小孩似的?”

      乌韦的房间里也摆满了她送的东西。她每到一个地方，就会为他搜集他喜欢的瓷器、小古玩、蛇酒，一切古老的中国东西。所有的礼物他都无比珍惜。而他惟一的要求是：“千万不要把你粉色的娃娃放在我这里啊，别人会觉得我是同性恋的。”

      她的家中好像永远在开party。只要她不拍戏，朋友们自然而然就会聚到她家——“到妞儿(她的小名)那儿去。第一，她那儿有好吃的。第二，干净。第三，随便到几点都行。”每周末的小型聚会往往要到凌晨。小女儿会把她的玩具送给所有人，给所有人讲述她各种稀奇古怪的故事，为客人表演她的各种才艺。12点以前，沈丹萍会向客人们先告别一次，将宝宝哄睡着了再重新加入这个热闹的圈子。她也喜欢到朋友家串门。她看别人怎么说话，看别人怎么生活，观察品味别人的生活态度，汲取别人身上好的东西。朋友们在一起畅所欲言，交流一下读了什么书，看了什么碟，各人的爱情、事业、生活状况，那种单纯、真诚、健康的人际关系令人回忆起她的《百合花》年代，那是一种十余年岁月流逝不曾改变的温情和挚爱，亦如她饰演的那个新媳妇一般清新可喜。

餐厅

      所以她一直都是忙碌而疲累的。排戏累；拍完戏，朋友们都等了好几个月了，她就又开始盘算着带她们去哪个刚刚吃过的好餐馆，吃完再去她家喝茶聊天。出去玩总是由她来组织安排，确定见面地点，安排什么人带什么东西。玩时她从来都要带着两个女儿。小女儿还不会走时，她左手领着大的右手抱着小的，背一个大大的背包，里面装满了珊珊的尿布，还有吃的喝的。然后组织大家集合，联络没有来的人……后来朋友们干脆联合起来发了一个大奖杯给她——“沈丹萍最佳组织奖”。她是累并快乐着的，那么多朋友需要她、爱她，令她满足。

      他们的家中有一间专门的电视间，而不像大多数人家那样把电视放在客厅。因为他们全家都不是“以电视为生”的人。曾经有一段时间，丹丹沉迷于那些俗气的电视连续剧，放假时会从早晨起来一直看到深夜所有的台都结束。乌韦十分痛苦和担忧。他问丹丹：“难道你没有自己的思想吗？很多没有思想的人才会依赖电视，因为他们需要电视传递给他们思想，他们是电视人。”但他们并没有采取任何强制的手段，只是由她来建议：“宝宝，你以后可不可以跟在我后面看电视?”丹丹不屑一顾地瞅着她：“行啊。不过我和你是有代沟的啊。你就喜欢邓丽君。你知道周杰伦是谁吗?”

      “不知道。”

      “你知道张惠妹是谁吗？”

      “不知道。”

      “孙燕姿呢？”

      可是，在和她一起看了一段《东方时空》、《现场目击》、《纪实人物》后，丹丹慢慢学会了选台，开始将频道固定在那些优秀的新闻纪录片、有思想内容的影片上。原来她看的书必须是字画相配的卡通书，而现在她看的都是通篇文字的大部头书，甚至包括心理学这样相当深奥的书籍。没有冷嘲热讽，没有训斥压制，在父母的潜移默化、以身作则中，女儿们渐渐学会了辨别和思考。

      80年代中期，跨国婚姻还是一件新闻。沈丹萍和乌韦的婚姻当年也曾着实沸沸扬扬了好一阵子。随着时光的流逝，他们渐渐淡出了人们的视线。而繁华谢幕后，他们宁静的生活，却依旧有着不变的精彩。23岁恋爱，24岁结婚，25岁生女，她刚刚起步的银色生涯霎时沉寂了下来。失去工作的压力，家庭琐事的烦恼，也曾经使她感觉找不到自我。乌韦在遇到她之前本来已经决定回德国，但为了她又留了下来。远离故土的日子，他也感到孤独。但是19年相濡以沫的生活使他们彼此深深地融入了对方的生命，无法分离。

摇椅

      她曾经是一个孤僻、封闭的人，不善言谈，不善于处理人际关系，自尊与自卑都非常极端，悲观、苛刻，不能接受任何不好的东西。而乌韦发自内心的不断的赞美、无微不至的呵护，使她慢慢学会乐观宽容、成熟自信，成为完全不同的另一个人。所有的改变，使她对于这段婚姻始终充满了深深的感激。

      乌韦曾经学会了一句中国的俗语并且一直津津乐道：“我就是个老婆孩子热炕头的人。”沈丹萍在外面排戏的时候，他连晚饭都懒得回家吃。而她在家的日子里，他每天晚上回到家，就喜欢看着她，靠着她，缠着她，像个大孩子一样依恋她。在中国和德国之间不停飞来飞去的乌韦，在家里是一个杯子都不会洗的，修理一个柜门也会问她工具在哪里。为了他在家里的懒惰，他们也吵过架，闹过离婚。最后乌韦说：你去离婚，法官问你理由你怎么说？你就说是因为我不刷碗吗？人家会笑你的。

      当然，婚最后是没有离。因为她太清楚他的忠诚和付出。如果说她工作是为了少年时代的梦想，他工作就实实在在是为了自己深爱的妻女和家。当爱情在相守的千百个日子里渐渐成为一种亲情，一切浪漫都会远遁，所有具体细碎的现实才是婚姻的实质。而他和她，都对这一切感到无比的满足。她曾对女儿说：“家里一定要有好吃的好喝的好玩的，有妈妈温柔的等待和关爱，有爸爸严格的教育和督促，有安全感，有丰厚的物质生活。”

      “什么是家？家是一定要留住你，让你没有离开的念头和理由的地方。”